Mes: abril 2002

[3/4/2002]

“Bookman lee con dificultad (y lentitud) porque se queda mirando los espacios blancos de las interlíneas, en los que cree ver formas (como fantasmas o como mapas), diagonales formadas por una misma letra, el perfil de alguna persona conocida, y otras cosas por el estilo (como cuando uno mira un piso de esas baldosas formadas de muchas piedritas, en las que se ven caras y figuras —y que hacen que uno se quede largos ratos en el baño).

“Se detiene a contemplar la elegancia de una ‘a’ en Times New Roman, por ejemplo. El relieve (bajo) de algunos impresos en linotipo (la sensación de cosquilleo al pasar la punta de los dedos por esta textura —de textos).”

(Douglas Wright, en La página de Douglas, que solía ser la sección de humor de Imaginaria.)

[2/4/2002]


Siguiendo una de las reglas que propuse en “Textos condicionados“, Luisa Axpe me escribe:

Duelo con A

Atacó al alba. Avanzaba agazapado, aspirando aire asfixiante.
í¡Alto ahí!
Angustiado, atendió. Amagó apaciguarse, aminoró.
Armas adormecidas ambicionaron ardor.
Aceleró, alcanzó a abalanzarse.
Astuto, alguien agredió antes.
Apenas alcanzado, abatido, amansóse.

[2/4/2002]

Juan Falú toca la guitarra con la caja apoyada en la pierna derecha, de manera que el mástil queda cerca del pecho. Así, la mano izquierda actúa como protagonista, mientras arma las notas: a veces las aleja, y a veces las acerca tanto al plexo solar que esas, las elegidas, no pueden dejar de ser centrales para la música.

La cabeza de Juan Falú se mueve de acuerdo a una combinación de esa mano izquierda y el proceso interior que lo lleva a tocar como toca. Cuando los dedos bajan un semitono, con un movimiento rápido de derecha a izquierda, la cabeza los acompaña, como señalando “hacia allá, hacia allá”. Cuando el dedo mayor se alza sin aviso para crear una nota profunda en la sexta cuerda, la cabeza se echa hacia atrás, con la barbilla apretada al cuello, y las cejas acompañan el movimiento hacia arriba. El resultado es tan intenso que el oyente puede sentir ese movimiento desde las tripas.

En cuanto empieza a tocar, Juan Falú aprieta los labios en pico de pato. Es automático, y no los suelta hasta la última nota de cada pieza. El pico avanza y retrocede según las necesidades de la música, y se complementa con semisonrisas hacia un lado o hacia otro, según la dirección de una melodía o una progresión armónica.

Con toda seriedad, Juan Falú toca melodías a dos voces que suben y bajan en forma paralela, usando la segunda y la tercera cuerdas y un sonido dulce cargado de vibrato: uno de los recursos más tradicionales del folklore. Y de pronto la armonía se dispara en cualquier dirección, hacia acordes completamente impredecibles, uno tras otro, de un modo que parece que no va a terminar nunca; y mientras avanza, Juan Falú sonríe cada vez con más amplitud, se hace cómplice de esos acordes, dice al público “¿Ven? ¿Ven lo que se puede hacer?”.

Los ojos están casi siempre fijos en esa mano izquierda que es dueña de la interpretación. Pero a veces suben un poco, y es ahí que ve a mi hijo que duerme profundamente en la primera fila. Sonríe, aunque la música no lo requiera, y un segundo después me ve a mí, que estoy devolviendo esa sonrisa. Más tarde, en el vestíbulo del auditorio, Juan Falú le va a acariciar la cabeza a Gabriel, reconociéndolo.

El auditorio del Museo del Mar, en Mar del Plata, es una sala chica y cómoda. Ideal para ir temprano, encontrar sitio en la primera fila y dedicarse a entender el lenguaje de gestos de un maestro de la música.

[1/4/2002]

• “Top 20 April Fools on the Net.”
• “The technology behind Google’s great results.”

[1/4/2012]

Google sigue con sus bromas del primero de abril. Fielmente, cada año, presenta alguna superproducción al respecto.

Esta vez le toca a Google Maps. Acaban de presentar la versión en 8 bits para NES (Nintendo Entertainment System), la consola de juegos de 1985. Primero, video introductorio en YouTube:

  [youtube https://www.youtube.com/watch?v=rznYifPHxDg]

Y después, Google Maps en 8 bits como opción verdadera (poco útil, pero muy graciosa), con zoom y todo:

Esto seguramente va a desaparecer mañana. Gente rara la de Google.