Mes: diciembre 2005

Podía mirar y no ser visto, escuchar y no ser oído, imaginar que tocaba y no ser tocado.

*

El interior de la construcción, por encima del cuarto piso, estaba plagado de trampas.

*

Tardé en convencerlos de que era yo: en el puerto había al menos cinco pares de anteojos de color rosa pálido, la señal que debía identificarme.

*

Luché contra la bolsa hasta rasgarla y salí para mirar mejor.

*

Pasé Güemes sin atender las baldosas flojas que me salpicaban los pantalones, ni el 68 increíblemente veloz que se enhebraba entre los autos como un camello en una sucesión de agujas.

Una colección maravillosa de chistes sobre Vin Diesel. Los mejores están en los comentarios, como “Vin Diesel era el cazador que mató a la madre de Bambi”. (En inglés.)

• Pink Floyd, “More” (1969)
• Nick Drake, “Pink Moon” (1972)
• Holly Cole, “Temptation” (1995)

Me señalaban, reían de felicidad, ponían al máximo el zoom de sus cámaras para inmortalizar mi expresión de sorpresa.

*

Lo que importaba era haber encontrado una frase sugerente, algo que hiciera pensar a quienes debían recibirla.

*

Aspiró hondo, dejando que los pelos más largos y más blancos del bigote se le metieran en la boca.

*

El viento del otro mundo es un viento interior que siempre sopla al revés y sin fuerza: agita los recuerdos, le quita el sombrero a la fantasía.

*

La inercia de su cuerpo, la lentitud de su cerebro y la majestuosidad pausada que acostumbraba poner en todo lo que hacía lograron que tardara un millón de años en actuar.

• Neil Young, “After the gold rush” (1970)
• Neil Young, “Harvest” (1972)
• Neil Young, “On the beach” (1974)
• Solas, “The hour before dawn” (2000)
• Karan Casey, “Distant shore” (2003)

Subido a la silla de los pacientes, auscultaba la pared con el estetoscopio, tratando de descubrir si al otro lado había algo.

*

Como una enfermedad, la vejez se extendía por su organismo de manera despareja: las manos eran más viejas que la nariz, y la nariz más que las orejas.

*

El sistema de defensa se puso en guardia, analizó el sonido y se aquietó otra vez, frustrado a la manera de las máquinas.

*

Saludé a la mujer del portero, que espiaba mis movimientos con vistas a quién sabe qué clase de informes nocturnos.

*

Andaba a los saltos entre piletas de hierro líquido y géiseres de agua hirviente, apoyando un pie en un hueco de la roca, una mano en el borde de un andamio, otro pie en un balde boca abajo, otra mano en una viga floja, y así sucesivamente, evitando las peores corrientes de aire.

• Joni Mitchell, “Court & spark” (1974)
• Graham Nash, “Songs for beginners” (1971)
• David Crosby & Graham Nash, “Wind on the water” (1975)