Etiqueta: Ximenez

A Mar y a Ter les gusta medir palabras.
Mar resuelve crucigramas. Usa los dedos para contar letras.
Ter escribe poesía. Usa los dedos para contar sílabas.
Cuando se juntan, hablan así:
—País de África, seis letras, termina con “TO”.
—Flor que rime con “piel”, dos sílabas.
—Que está a mucha altura, siete letras, empieza con “EL”.
—Nombre de varón que rime con un mes del año, dos o tres sílabas.
Afuera se va yendo el día.

El 30 de septiembre y el 1° de octubre se hicieron las Jornadas Regionales de Literatura Infantil y Juvenil en Comodoro Rivadavia, donde me tocó la apertura (hablando sobre el encuentro, y también choque, entre literatura y tecnología). Las organizaron Patricia Dominguez y Susana González, desde la Cátedra Libre de LIJ de la Universidad de la Patagonia.

Listo: ese es el enunciado seco y formal.

Ahora necesito decir que fue un viaje hermoso, que Patricia y Susana se hicieron querer desde el primer momento, que en pocos lugares me hicieron sentir tan bien como en Comodoro Rivadavia.

Compartí el viaje con Iris Rivera, un lujo que recomiendo a los amigos colegas. Allá encontré a Nelvy Bustamante y a Lilia García Bazterra, con quienes compartimos gustos, charlas y comidas.

Lo anterior ya bastaba para volver feliz. Pero el domingo, encima de todo, Patricia nos llevó a Iris y a mí a pasear por los alrededores de la ciudad. No se entiende la belleza del lugar, que las pocas fotos incluidas acá fracasan en describir. Además, en Rada Tilly (paraíso vecino a Comodoro) nos recibió María José Abeijón (Majó), secretaria de cultura del lugar, que nos mostró el centro cultural, nos invitó a almorzar y nos presentó a Carmela, que se prestó a compartir en nuestra mesa un cuento con barquito de papel incluido.

No sé. Algo debo haber hecho bien para que me pasen estas cosas.

Estoy muy agradecido. Ya se lo dije a las personas que nombré. Pero vale la pena hacerlo público.

En las fotos,momentos del fin de semana y aspectos del paisaje.

El gobierno de ese país cree que para atraer el turismo internacional necesitan tener montañas más altas. El paisaje chato, las ciudades planas, las lomas escasas que salpican los pocos sitios de interés no son suficientes. Dice el gobierno de ese país que la gente, al menos la gente que sale a hacer turismo, quiere vértigo.

Con los ahorros de generaciones, el gobierno compra enormes volúmenes de piedra de países vecinos. Bandadas de helicópteros gigantes trasladan tonelada tras tonelada de piedras y las dejan caer en sitios designados de antemano como los más promisorios para contener montañas.

Poco a poco el paisaje se va haciendo más oblicuo, más imprevisible. El gobierno construye miradores en sitios clave, y rápidamente el turismo internacional inunda el país con cámaras de fotos, camisas coloridas y dólares. No todavía por las montañas, que crecen lentamente, sino para contemplar el espectáculo único, un poco sobrecogedor, irrepetible, de su creación.

Así van las cosas durante un tiempo. Hay superávits. Hay reelecciones. Brotan hoteles y restaurantes de lujo. Prosperan las agencias de viajes.

Hasta el día en que el último helicóptero suelta la última piedra y se va para siempre.

Unos pocos grupos de turistas demorados aprecian el perfil de las nuevas montañas, alaban o critican el diseño, toman las últimas fotos. Luego se van, y para sorpresa del gobierno no hay nuevos turistas que vengan a reemplazarlos.

De pronto, los aeropuertos y las rutas internacionales vuelven a estar vacíos. En los hoteles limpian inútilmente las habitaciones sin ocupar. Los restaurantes mantienen la comida congelada hasta un poco más allá del tiempo prudente.

¿Qué pasa?, se preguntan los titulares catástrofe en los diarios, y también la gente en las esquinas, y el primer ministro.

Mientras tanto, en los países vecinos, las canteras profundas cavadas durante la extracción de las piedras se fueron tapizando de árboles para convertirse en bosques misteriosos, o llenando de agua hasta formar lagos de ensueño, o cubriendo con la pátina tentadora que suele tener lo subterráneo. Rápidamente, el turismo internacional decidió que las nuevas montañas no eran nada en comparación con estos paisajes sorprendentes, y con la ayuda de hábiles campañas publicitarias y ofertas de cómodas cuotas, obligó al gobierno del país sin suerte a desarrollar nuevos planes.

Hoy hace frío.
Hoy hace calor.
Estoy cansado.
Tengo sueño.
Tiré una moneda y salió mañana.
Es tarde.
Hoy no me va a salir.
Me tienen que contestar algo.
Lo tengo que pensar mejor.
Mañana sale el sol.
Mañana va a llover.
Hoy estoy ocupado.
Hoy tengo día libre.
Mañana es lunes.
No tengo ganas.
Recibí órdenes de extraterrestres.
Me duele la cabeza.
Me lo dijo Zeus.
Me duele la panza.
Me duele acá.
Hoy es yeta.
Ya apagué la computadora.
Ya cerré el programa.
Hoy no lo hace nadie.
No soy de seguir la corriente.
Todos los demás lo hacen hoy.
Tengo que averiguar algo.
Encontré un obstáculo.
Tengo los ojos cansados.
Me cortaron la luz.
Me cortaron el agua.
Me cortaron el gas.
Me quedé sin internet.
Soy rebelde.
Tengo que salir.
No quiero salir.
Estoy resfriado.
Acabo de terminar lo otro.
Me acepto como soy.
Tengo que terminar algo antes.
Espero un llamado.
Espero un email.
¿Leíste los diarios?
Todavía no lo tengo claro.
Hoy tengo un mal día.
Vengo teniendo un buen día.
Me olvidé de tomar la pastilla.
Falta mucho para la entrega.
Siempre hago las cosas a último momento.
No me gusta que me apuren.
No me gusta que me presionen.
No me gusta apurarme.
Estoy estresado.
Lo dice un estudio científico.
Lo dice el I Ching.
Lo dice mi horóscopo.
Tengo que hacerme a la idea.
Aprovecho que no tengo jefe.
El jefe se fue.
Tengo mis derechos.
Respondo a un designio superior.
Superman lo haría mañana.
Ghandi lo haría mañana.
En Europa se hace mañana.
“Hoy” es un invento de los japoneses.
No gano nada haciéndolo hoy.
No pierdo nada haciéndolo mañana.
Da lo mismo hoy que mañana.
¿No viste qué día es hoy?
Nadie espera que lo haga hoy.
Nadie lo necesita hoy.
Nadie lo quiere hoy.
Hoy estoy triste.
Hoy estoy enojado.
Me estoy divirtiendo.
No corresponde hacerlo hoy.
No conviene hacerlo hoy.
Por hoy ya cumplí.
Necesito otra siesta.
Hice una promesa.
Relájate y goza.
Es una cuestión de principios.
Tengo que salir a hacer compras.
Es un mal momento para ponerme con eso.
Tengo que consultar a mi abogado.
Prefiero hacerlo con calma.
Es por capricho.
Es por necesidad.
Siempre me tomo mi tiempo.
Hay mucha humedad.
Prefiero seguir a mi ritmo.
Algo me cayó mal.
“Vísteme despacio que estoy apurado”.
“No por mucho madrugar amanece más temprano”.
“Los últimos serán los primeros”.
“Quien ríe último ríe mejor”.
No quiero ponerme ansioso.
Dejame en paz.
No me gusta correr.
Todo a su tiempo.

Te desabrigo
Te desacomodo
Te desacoplo
Te desactivo
Te desadapto
Te desafino
Te desafío
Te desagio
Te desagrado
Te desahucio
Te desajusto
Te desaliento
Te desaliño
Te desalojo
Te desamparo
Te desanimo
Te desaparezco
Te desapego
Te desaprovecho
Te desapruebo
Te desarmo
Te desarraigo
Te desarreglo
Te desarticulo
Te desaseo
Te desatiendo
Te desazono
Te desbarato
Te desbordo
Te descalabro
Te descalifico
Te descalzo
Te descapoto
Te descarrilo
Te descarto
Te descasto
Te descatalogo
Te descerebro
Te descompongo
Te desconcentro
Te desconozco
Te descoyunto
Te descreo
Te descuajeringo
Te descuartizo
Te descuento
Te descuido
Te desdeño
Te desdibujo
Te desdoblo
Te desdoro
Te desecho
Te desemparejo
Te desempleo
Te desenamoro
Te desencajo
Te desencamino
Te desencanto
Te desencuentro
Te desendioso
Te desenhebro
Te desentiendo
Te desequilibro
Te desespero
Te desfalco
Te desfaso
Te desfinancio
Te desfloro
Te desfondo
Te desgarro
Te desgasto
Te deshabilito
Te deshago
Te desheredo
Te deshidrato
Te deshojo
Te deshonro
Te deshueso
Te desilusiono
Te desimanto
Te desinflo
Te desintereso
Te desjarreto
Te desjerarquizo
Te desjunto
Te deslabono
Te deslenguo
Te deslindo
Te deslomo
Te deslustro
Te desluzco
Te desmadejo
Te desmadro
Te desmantelo
Te desmayo
Te desmejoro
Te desmeleno
Te desmenuzo
Te desmerezco
Te desmiento
Te desmoralizo
Te desmorono
Te desnarigo
Te desnivelo
Te desnuco
Te desnudo
Te desobedezco
Te desoigo
Te desordeno
Te desorganizo
Te desoriento
Te despacho
Te despanzurro
Te desparramo
Te despecho
Te despechugo
Te despedazo
Te despellejo
Te despeño
Te desperdicio
Te desperdigo
Te despido
Te despiezo
Te despilfarro
Te despinto
Te despisto
Te desplanto
Te desplazo
Te desplomo
Te despojo
Te desprecio
Te desprestigio
Te despueblo
Te despunto
Te desquicio
Te destejo
Te destemplo
Te destierro
Te destiño
Te destituyo
Te destripo
Te destrono
Te destrozo
Te destruyo
Te desubico
Te desuelo
Te desuno
Te desvalijo
Te desvaloro
Te desvelo
Te desvinculo
Te desvío

Hoy, viernes 6 de mayo, es la entrega de los Destacados ALIJA 2015. Formé parte de un jurado que trabajó bien, a conciencia, comprometido, y en el que terminamos haciéndonos amigos, con Cecilia Bettolli, Daniela Azulay, María Wernicke y Gloria Candioti. Esta noche se van a leer los fundamentos que escribimos, y en los próximos días se publicarán online. Pero más allá de esos fundamentos, vale la pena contar algunas cosas, y lo hago en nombre del jurado en conjunto:

1) Como cada año, los libros participantes fueron solo los libros que las editoriales mandaron a ALIJA. Muchísimos, pero no todo lo publicado.

2) En dos categorías simplemente no hubo candidatos: Libro para Bebés y Novela Gráfica. En rigor, entonces, más que desiertas quedaron vacantes.

3) Nos parece que la otra categoría desierta, Traducción, sería mejor si fuera Libro Traducido. En ese caso no solo se tendría en cuenta la traducción en sí, sino de qué libro se trata, de modo más abarcador.

4) Estamos convencidos de que hace falta la categoría Libro Ilustrado, en la que se premien libros por el conjunto de su contenido (texto, ilustración, diseño) y no solo por una parte. Esa categoría es más amplia que la existente Libro Álbum. Las bases no nos permitieron crearla, pero sí agregar un destacado “fuera de categoría”. Ese libro, _Los equilibristas_, es nuestro elegido como Libro Ilustrado. Esperamos que ALIJA incluya la categoría el año que viene. Estamos agradecidos a la Comisión Directiva de ALIJA por la confianza que nos tuvo y por la completa libertad de la que disfrutamos.

El hombre está en el pasillo de los lácteos y las galletitas, de espaldas a La Serenísima. Tiene el cuerpo inclinado hacia adelante, la mano apoyada en el borde de un estante, la mirada fija en las Oreo. Ya lo vi cuando pasé buscando yogur. Ahora que tengo varias cosas en el canasto y vuelvo porque me olvidé de la mermelada, resulta que sigue en el mismo lugar, en la misma posición.

Debe tener cincuenta años. Pelo casi blanco, poca altura, flaco. A la luz gris se lo ve pálido, pero todos estamos pálidos en este sitio. Tiene puesto un saco de lana verde oscuro, pantalones de vestir de un marrón claro como los que compré una vez y me quedaron cortos, zapatos negros. Toda ropa vieja, se nota en cómo cae y en cómo abultan los bolsillos.

Voy hacia atrás: queso rallado, un tomate. Pasillo del medio: fideos, salsa lista. Antes de ir a buscar el papel higiénico me asomo rápido y compruebo que el hombre sigue en el mismo lugar. Supongo que respira, pero no se nota. Se me ocurre que podría avisarle a alguien, pero ¿qué puedo decir? Tengo miedo de hacer, sin querer, de policía. No me gustaría que el chino del mostrador fuera a reclamarle algo.

La sensación es que nadie se da cuenta de que el hombre lleva minutos inmóvil. Sin embargo, mientras espío distingo al carnicero, salido de su corral, que espía también desde la otra punta del pasillo.

No es asunto mío. Voy a la caja. Saludo a la cajera, que se está gritando con el del mostrador y no me contesta. Pido una bolsa de plástico. Dejo el canasto en la pila. Se me ocurre que podría decir que me olvidé algo para ir una vez más a ver si el hombre se mueve, pero no lo hago. Pago, agradezco, me voy mientras los chinos siguen gritando.

Esta noche, en sueños, soy yo el hombre inmóvil que espera lo que no existe.

The Melancholy Death of Oyster Boy & Other Stories. Tim Burton. New York, Faber and Faber, 1997. (17 fotos.)

Imágenes generadas con un scanner. Publicadas originalmente en La Mágica Web.