Mes: octubre 2002

[30/10/2002]

Pone el bolso en el suelo, entre los pies con las uñas pintadas. Bolso y uñas tienen el mismo color.

*

Lleva la cartera colgada del hombro izquierdo, pero la aprieta contra el estómago con la mano derecha. Le duele el monedero.

*

Tiene dos bolsas de plástico, una en cada mano. La izquierda es rosa. La derecha, celeste. Seguro que vienen mellizos.

*

Se colgó la mochila de ambos hombros, pero la lleva adelante, sobre el pecho. El pelo largo impide verle los ojos que sin duda tiene en la nuca.

*

Se sienta, pone el bolso sobre las rodillas y cruza los brazos. El bolso rueda hacia adelante. Para evitar que llegue al piso levanta los dos pies, con las puntas bien para arriba. Descruza los brazos, levanta el bolso de los empeines donde quedó atrapado, lo pone sobre las rodillas, y vuelta a empezar.

*

¿Quien usa dos riñoneras tiene necesariamente doble personalidad?

[30/10/2002]

[28/10/2002]

Creo que es mejor ser como la liebre, capaz de parar a divertirse, comer, dormir la siesta; de olvidar el deber y en todo caso hacerlo de taquito cuando no hay otro remedio; de estar feliz consigo misma aunque nada sea perfecto; de disfrutar la vida. Al fin y al cabo, ¿qué importancia tiene ganarle a una tortuga?

[26/10/2002]

No éramos los únicos en comer pochoclo durante la película de David Lynch.

[26/10/2002]

Gabriel mira unos segundos la tele en un restaurante.

—Mirá —dice—, juegan al golf a caballo.

El acertijo: ¿qué deporte era?

[26/10/2002]

“La palabra huevo sin la u sería como el huevo sin la cáscara.” (Susanne)

[25/10/2002]

Quedan esperanzas. Volvió Arts & Letters Daily, luego de estar cerrado unas semanas. Hay una nota del editor al respecto.

[25/10/2002]

¿Qué diferencia hay entre caerse del décimo piso y caerse del primero?

Y cuando uno se cae del primero hace así:—Pum. Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa…

Luis Pescetti contaba este chiste el año pasado, en su espectáculo. También lo puso en un disco, “El vampiro negro”. Era uno de nuestros favoritos: Gabriel y Susanne se reían, yo volvía a contarlo cuando había oportunidad.

Pero ahora estoy lejos de ese chiste, lejos de Pescetti, sobre todo lejos del año pasado. Con mucha lentitud, sigo digitalizando los videos de la primera vez que fui a Europa, en 1991. Esta semana, por ejemplo, estoy en la Alhambra. Es un 23 de mayo, un día de sol, caluroso. La cámara gira, enfoca, desenfoca, cargando la cinta con mosaicos, columnas, patios perfectos. Es un viaje en la máquina del tiempo. Es magia. Hay momentos así:

Así:

Así:

Los ruidos son sorprendentes. Dos andaluzas pasan junto a mí diciendo cosas ininteligibles. El agua que corre suena a bolsitas de plástico. Hay pájaros, había pájaros en la Alhambra ese día y yo no los recordaba, y todavía están cantando.

Detrás de mí (detrás de aquel yo que estuvo en La Alhambra hace once años y medio) hay un grupo de franceses. La cámara no los ve, pero quedan grabados. Se ríen. Uno de ellos empieza a contar algo en voz alta, demasiado alta para el estándar de este sitio, algo que no entiendo porque no sé francés. Y de pronto hace así:

—Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa… Pum.

Siento unas cosquillas en la espalda: la espalda, para ciertas cosas, es más rápida que el cerebro. La cámara, mientras tanto, quedó hipnotizada en este sitio:

Suena otra rápida frase que, ahora sí, casi comprendo. Y enseguida:

—Pum. Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa…

Y la Alhambra ya no volverá a despegarse en mí de este nuevo viaje, este loop imprevisto, esta pieza de un rompecabezas que siempre estamos armando y no nos damos cuenta.

[24/10/2002]

Derek Bell, Harpist of the Chieftains, 66, Is Dead (New York Times). (Hay un buen artículo en The Guardian Unlimited.)

[24/10/2002]

Hay un disco nuevo de Sinéad O’Connor, “Sean-Nós Nua”, con canciones tradicionales irlandesas. Recuerdo como si fuera hoy lo conmovedores que eran “The lion and the cobra” y “I do not want what I haven’t got” cuando salieron, hace ya 14 y 12 años, respectivamente. (El segundo link, que supuestamente lleva al sitio oficial, hoy no anda.)