La Mágica Web

Hemos vivido engañados. El pollito se origina en un huevo, como siempre nos dijeron, pero no es que lo rompe desde adentro y empieza a crecer. De ninguna manera. Como muestra la imagen, el huevo desarrolla un segundo huevo, más grande, que a su vez echa raíces. Luego los huevos se convierten en cabeza y cuerpo (respectivamente del pollito, y las raíces, en patas. También puede ocurrir, como se aprecia arriba a la derecha, que al huevo le crezca primero una cola, que la cola se vuelva atrás hasta armar una figura cerrada, y a partir de ahí el proceso continúe como antes.

También nos dijeron que los pollitos crecen para convertirse en gallinas. Algo tan poco intuitivo no podía ser cierto. Las gallinas comienzan como una especie de pez con el cuerpo incompleto, que poco a poco se transforma en una especie de medialuna mal hecha, a la que acaban creciéndole pico y plumas.

¡Por fin sabemos la verdad!

(Fuente: What to Draw and How to Draw It, de Edwin George Lutz; Dodd, Mead, New York, 1913.)

Aparecieron varias revistas de ciencia ficción, completas, bien escaneadas, en el Archivo Histórico de Revistas Argentinas, un sitio que no se puede creer de lo maravilloso que es:

• El Péndulo. Todos los números, la gran obra editorial de Marcial Souto. También están las dos ediciones de El Péndulo Libros., y los dos Suplementos de Humor y Ciencia Ficción que precedieron la revista. De paso, el domingo salió una buena nota sobre El Péndulo y Marcial en Radar, por Martín E. Graziano.
• Minotauro. Están los primeros ocho números de la primera época, cuando la dirigía Francisco Porrúa (con el seudónimo Ricardo Gosseyn. Anuncian para pronto el número 10, y preguntan si alguien tiene el 9 (yo lo tenía, la cuestión es encontrarlo). Ojalá suban también la segunda época, cuando la hacía Marcial.
• La Revista de Ciencia Ficción y Fantasía. Los tres números, que hizo Marcial.
• Más Allá. Los 48 números, de valor histórico.

Anoche fui a ver el recital de mi gran amiga desde hace cuarenta años, Cecilia Gauna. Presentó su disco nuevo, Delfines, en el Centro Cultural Caras y Caretas. Siempre fue una cantante impresionante, pero lo es cada vez más. Y muy fuerte la banda, dirigida por Mariano Fernández.

Genial reseña de Barbi Couto de La Vida Láctea, la novela de Cris Zurutuza que publicamos en Dábale Arroz. Arranca con la mejor descripción de la novela que vi hasta ahora (tendríamos que ponerla en la contratapa): “En una novela que se lee como una película cámara en mano, Vero relata su vida como si estuviera sentada contándote su día, mate de por medio”.

Una página de Instrucion nauthica, para el buen uso, y regimiento de las Naos, su traça, y y gouierno conforme à la altura de Mexico, cõpuesta por el Doctor Diego garcia de Palacio, del Cõsejo de su Magestad, y su Oydor en la Real audiecia de la dicha Ciudad. Impreso en México, “en casa de Pedro Ocharte”, 1587. (De la Library of Congress de Estados Unidos.) Click en la imagen para ver enorme.

Página de The tales of Peter Parley about Europe, publicado en Boston en 1828 (tomada de la Library of Congress, Estados Unidos). ¿Cuánta gente conservará hoy la misma percepción? (La traducción vendría a ser algo así: “Acá hay una imagen del otro lado del mundo; el lugar negro representa a África; lo hice negro porque la población es negra, y además bastante ignorante. La parte blanca representa a Europa, y es blanca porque la población es blanca, y también porque son todos muy cultos”).

Límites

¿Quién dijo alguna vez: hasta aquí la sed,
hasta aquí el agua?

¿Quién dijo alguna vez: hasta aquí el aire,
hasta aquí el fuego?

¿Quién dijo alguna vez: hasta aquí el amor,
hasta aquí el odio?

¿Quién dijo alguna vez: hasta aquí el hombre,
hasta aquí no?

Sólo la esperanza tiene las rodillas nítidas.
Sangran.

(Juan Gelman)

Una explotación es un apareamiento inusual de palabras, por fuera de las normas que habitualmente rigen estas cosas. Una rodilla puede ser izquierda o derecha, estar sana o lesionada, cubierta o desnuda. Lo dicen las normas. ¿Cómo es una rodilla nítida? Hasta antes del poema de Juan Gelman, no lo sabíamos.

Después del fuego (fragmento)

(…) El calor
me impregnó el cuerpo
a través del pullover
y cesó el cansancio.
Algo dejó de tragarme,
esa distancia reticente
que toman las cosas.
Algo dejó de tener dientes,
ese animal violento
que aparece en los vínculos. (…)

(Alicia Genovese, en La línea del desierto)

Una explotación es un apareamiento inusual de palabras, por fuera de las normas que habitualmente rigen estas cosas. A distancia se le suele endilgar larga, corta, focal, considerable, mínima. Esas, entre otras, son las normas. Pero ¿reticente? Solo Alicia podía.

Las causas (fragmento)

(…) La moneda en la boca del que ha muerto.
El peso de la espada en la balanza.
Cada gota de agua en la clepsidra.
Las águilas, los fastos, las legiones.
César en la mañana de Farsalia.
La sombra de las cruces en la tierra.
El ajedrez y el álgebra del persa.
Los rastros de las largas migraciones.
La conquista de reinos por la espada.
La brújula incesante. El mar abierto.
El eco del reloj en la memoria.
El rey ajusticiado por el hacha.
El polvo incalculable que fue ejércitos.
La voz del ruiseñor en Dinamarca.(…)

(Jorge Luis Borges)

Una explotación es un apareamiento inusual de palabras, por fuera de las normas que habitualmente rigen estas cosas. La brújula acostumbra ser magnética, precisa, orientadora, o metafóricamente, moral, espiritual, hasta vital. Esas son las normas. Pero solo a Borges se le ocurre decir que una brújula sea incansable, y encima lograr que tenga sentido.